5 月 2 日，“五一” 节假日第二天，街角旁，今年51岁的美团外卖骑手李振华正俯下身子，指尖仔细按压着电动车的刹车，弯腰检查电瓶的电量。做完一连串熟悉的准备动作后，他戴好头盔，跨上电动车，准备开始一天的配送工作。
在这个属于劳动者的节日里，李振华依旧穿梭在大街小巷，用繁忙的奔波守护着城市的烟火气。
李振华是儋州和庆镇人。自从事网约配送员职业以来，他至今已在那大城区的街巷间奔走了九个春秋，是站点里资历深厚的老骑手。
“早前我们实行早中晚三班倒，近来公司优化班次，仅保留中班与晚班。我今日值中班，从上午 11 点值守至晚间 7 点，每日皆依班次节律踏实履职。” 李振华一边柔声说道，一边将折叠雨衣平整收纳进配送箱侧袋，再把手机防水套妥帖套于机身上，充电宝、数据线亦规整放置于随身包中，反复查验确认周全后，才从容跨上电动车。
九年的风雨兼程，这份上岗前的细致筹备，早已成为他刻入日常的职业坚守。“节假日也极少例外，唯有把各项准备工作做足，才能安心开启一天的奔波。”他说。
与往年节假日订单激增的景象不同，今年 “五一” 假期，儋州城区外卖订单量较平日略有回落。“今年‘五一’有五天假期，不少市民趁着长假外出游玩，留在城区点餐的人变少了，我们的配送压力也轻了些许。” 李振华望着街头的人流，笑着道出心底的观察。即便订单量减少，他依旧丝毫不敢懈怠。每接一单，他便稳妥停靠车辆，快步步入商家取餐，双手稳稳托接餐品后，低头仔细核对订单信息，再将餐食小心翼翼置入保温配送箱中。扣紧箱扣后，旋即拧动车把，穿行在城市的街巷之中。
“我们老员工每单配送费 5 元，新手起步价在 3.3 元至 3.9 元之间，正常一个中班，能完成 40 多单左右配送，一日下来收入百余元。” 他说道。正午骄阳炙烤，他额角沁出细密汗珠，便抬手轻轻拭去，转瞬便再度专注赶路，全程不曾有半分耽搁。
李振华告诉记者，外卖路途上，他也曾承接过最远八九公里的订单。“最远一趟需从城区送至儋州驾校周边，路程将近九公里，配送酬劳却并无差异，可既然接下订单，无论路途远近，都要准时将热餐送到顾客手中。” 漫长路途中，他始终稳控车速，穿行过僻静街巷，按时将餐食完好送达，即便路途艰辛、耗时颇久，也始终毫无怨言，坚守着职业本心。
说起外卖这份工作的苦与乐，李振华有着自己真切的感受：“外卖工作苦乐相伴，最是难熬的莫过于风雨交加的恶劣天气，冒雨奔走、顶风前行，衣衫尽湿、手脚冰凉，只为让市民吃上热乎餐食；可天朗气清之时，在奔波中充实度日，便也不觉格外辛劳。”
谈及对未来生活的美好期望，李振华坦言，他今年五十一岁，家中育有两个孩子，目前一个就读大学，一个就读高中。家庭就是他常年风雨无阻奔波在外的动力。生活的压力让他鲜少有闲暇时间放松自己，即便迎来 “五一” 假期，他也从未动过外出旅游的念头。对于未来，他没有宏大高远的理想，只默默期盼着一家人平安康健，孩子们能够潜心向学、学业有成，一家人安稳度日便是他心中最大的期许。
傍晚七时，暮色渐渐笼罩儋州城，李振华完成最后一单配送，缓缓停靠好电动车，摘下头盔，轻轻捋顺被风吹乱的发丝，抬手揉了揉酸胀的腰背，为一天的奔波画上句号。没有惊天动地的壮举，没有慷慨激昂的誓言，李振华只是万千基层劳动者中最平凡的一员，在劳动节这个特殊的日子里，放弃休憩、坚守岗位，以日复一日的奔波，书写着劳动者的真谛。
